85年前的“13歲”(重讀抗戰(zhàn)家書) |
2025-06-07 09:38:56 稿件來(lái)源:人民日?qǐng)?bào) |
一封穿越了85年的家書,信紙泛黃,情感真摯,記錄了近代史上中國(guó)人樸素而沉重的生活,這是我們父輩經(jīng)歷的歲月和他們?nèi)淌艿目嚯y與屈辱。 1940年,一個(gè)13歲的孩子,為了生活,從華北的土地上,輾轉(zhuǎn)多日去東北“闖關(guān)東”,討一口飯吃?!拔以趺匆蚕氩煌?,怎么中國(guó)人一下子變成了滿洲國(guó)人了呢?只好順著?!泵髅魇窃谧约旱膰?guó)家,卻要在半路無(wú)奈地辦理一張“出國(guó)證”,路途艱難,一路全要看日本人的臉色,接受各種盤查,拼盡全力地出賣苦力,委屈做人——還只能是最底層被壓榨和奴役的下等人。能想象得到嗎?在冰冷的街道,在日本兵寒光閃爍的刺刀下,中國(guó)人必須對(duì)著“膏藥旗”脫帽鞠躬,在他們傲慢粗暴的呵斥聲中,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢領(lǐng)取一碗清冷的菜湯和半塊發(fā)霉的雜糧面餅子。 信中署名“經(jīng)蔚”的孩子,就是后來(lái)的高御臣,一位勞工中的幸存者。2005年,年近八旬的高御臣來(lái)到“搶救民間家書”項(xiàng)目辦公室,帶來(lái)了這封自己寫給祖父母的家書。血淚鑄就的文字,書寫著被戰(zhàn)爭(zhēng)車輪碾碎的生命尊嚴(yán)。一封家書,記錄了當(dāng)時(shí)那個(gè)積貧積弱的中國(guó)多少家庭的民不聊生、食不果腹,也記錄了東北大地上侵略者殘暴的掠奪和毫無(wú)人性的壓榨。 為什么我們的父輩要經(jīng)受如此磨難?為什么生命和尊嚴(yán)被無(wú)情踐踏?因?yàn)槿鯂?guó)無(wú)外交無(wú)主權(quán),弱國(guó)的百姓沒有尊嚴(yán),弱國(guó)的每一個(gè)生命都是侵略者眼里的草芥和螻蟻。 新中國(guó)成立后,經(jīng)過(guò)艱苦奮斗,中國(guó)已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的變化。無(wú)論華北還是東北,中國(guó)大地的每一個(gè)角落,都洋溢著和平安詳?shù)臏嘏瘹庀蟆?/p> 我也曾去過(guò)一些國(guó)家,走過(guò)很多城市,每回都由衷地感慨還是祖國(guó)好,我們中國(guó)真的好!眼下這么安全富足的和平生活,別說(shuō)我的父輩祖輩,就在我剛剛工作的時(shí)候都是無(wú)法想象的。那時(shí)的我還在夢(mèng)想著買輛新自行車,擁有一間屬于自己的小屋,或者等有了積蓄,出趟遠(yuǎn)門,看看好山好水……如今這一切還是問(wèn)題嗎?40多年改革發(fā)展的腳步和速度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了歷史上的幾百年。中國(guó),曾在列強(qiáng)的眼里是落后和愚昧的印象,可轉(zhuǎn)眼之間,就以全面崛起的面貌屹立于世界的東方,這一切僅僅用了幾十年! 這是多么鮮明的對(duì)照,多么深刻的感知!窗外輕拂的嫩綠枝條,超市里貨架上琳瑯滿目的各色商品,草地上孩子們奔跑嬉笑的歡鬧,“五一”假期飛馳的高鐵內(nèi)快樂的笑臉,電視里直播著神舟十九號(hào)載人飛船返回艙在東風(fēng)著陸場(chǎng)成功著陸,中國(guó)航母和萬(wàn)噸大驅(qū)正在南海和臺(tái)灣海峽劈波斬浪,北京天安門廣場(chǎng)上迎風(fēng)飛揚(yáng)著鮮艷的五星紅旗……今日的中國(guó),13歲的孩子正坐在明媚的教室里,享受著無(wú)憂無(wú)慮的幸福時(shí)光,對(duì)比那封13歲的孩子在85年前含淚寫下的、泛黃變脆的家書,歷史并不遙遠(yuǎn),歷史就在眼前。家書的每一個(gè)字,都像刀子一樣扎心,它提醒著我們不能忘,這是中國(guó)百姓走過(guò)來(lái)的路。 就算是現(xiàn)在,在這個(gè)地球上,也并不是每一個(gè)人都能享受到中國(guó)這樣的安寧環(huán)境。局部地區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng),多少家庭家破人亡,多少兒童亡命戰(zhàn)火……其實(shí)我們并非生活在一個(gè)和平的地球上,是祖國(guó)用自己的力量在弱肉強(qiáng)食的叢林里筑起一道鋼鐵長(zhǎng)城,為我們每一個(gè)中國(guó)人遮風(fēng)擋雨。沒有一個(gè)強(qiáng)大的祖國(guó),就不可能有和平安寧,就不可能有平等和自由,更不可能發(fā)展和進(jìn)步。所以,當(dāng)我讀到這封家書,除了為父輩的經(jīng)歷唏噓感嘆,我更珍惜我們今天的生活,感謝我的國(guó),向每一位為祖國(guó)建設(shè)作出貢獻(xiàn)的人表達(dá)自己深深的敬意! 這封來(lái)自85年前的家書,那個(gè)13歲的孩子和那一段漫長(zhǎng)悲傷的“闖關(guān)東”之路,貧苦的中國(guó)人求生的艱難,家書里流淌著的百姓辛酸的血淚,已經(jīng)深深印刻在我的心里。我是一名文藝工作者,我要用作品為這個(gè)時(shí)代留下光影記憶,用作品記錄我們這個(gè)民族走過(guò)的艱難歷程。如果有一天能有機(jī)會(huì),我希望把這個(gè)故事在熒幕中表現(xiàn)出來(lái),這是我們民族的記憶,這是我們必須告訴后來(lái)人的,來(lái)時(shí)的路。 《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2025年06月07日 08 版) |